
 

 

 

 

20 × 20 

当

時

、

僕

は

十

六

歳

だ

っ

た

。

 
そ

の

頃

、

僕

は

学

校

へ

行

け

な

く

な

り

、

毎

日

部

屋

で

漫

画

を

読

ん

だ

り

テ

レ

ビ

ゲ

ー

ム

を

し

た

り

し

て

、

昼

夜

取

り

替

え

た

日

々

を

送

っ

て

い

た

。

退

屈

で

鬱

々

と

し

た

日

々

だ

っ

た

。

 

言

わ

ば

引

き

こ

も

り

だ

っ

た

僕

を

外

に

連

れ

出

し

て

く

れ

た

の

は

、

叔

父

さ

ん

だ

っ

た

。

 

叔

父

さ

ん

は

、

母

の

歳

の

離

れ

た

弟

で

長

く

海

外

に

い

た

。

Ｎ

Ｐ

Ｏ

法

人

で

、

中

東

の

僻

地

に

水

を

行

き

渡

ら

せ

る

事

業

に

関

わ

っ

て

い

た

。

結

局

、

現

地

の

人

間

関

係

で

い

ろ

い

ろ

あ

っ

て

日

本

に

戻

っ

て

き

た

の

だ

が

、

帰

国

し

た

ば

か

り

の

頃

は

、

日

本

の

テ

ン

ポ

に

戸

惑

い

、

ど

う

し

よ

う

か

悩

ん

で

い

た

ら

し

い

。

だ

か

ら

、

僕

が

高

校

に

う

ま

く

馴

染

め

ず

、

行

か

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

こ

と

に

シ

ン

パ

シ

ー

を

感

じ

て

く

れ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

叔

父

さ

ん

は

２

０

０

２

年

型

の

ラ

ン

ド

ク

ル

ー

ザ

ー

・

プ

ラ

ド

に

乗

っ

て

い

た

。

知

人

が

十

年

以

上

乗

っ

て

い

た

も

の

を

譲

り

受

け

た

の

だ

そ

う

だ

。

 

ブ

ラ

ッ

ク

の

引

き

締

ま

っ

た

ボ

デ

ィ

、

精

悍

な

顔



 

 

 

 

20 × 20 

立

ち

が

迫

力

満

点

だ

っ

た

。

 

叔

父

さ

ん

は

キ

ャ

ン

プ

が

好

き

だ

っ

た

。

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

、

あ

ち

こ

ち

の

山

に

キ

ャ

ン

プ

に

出

か

け

て

い

た

。

山

の

中

に

い

る

と

気

分

が

い

い

ら

し

い

。

 

「

た

ま

に

は

一

緒

に

行

か

な

い

か

？

」

 

僕

は

あ

る

日

、

叔

父

さ

ん

に

そ

う

誘

わ

れ

た

。

遅

い

朝

食

の

後

だ

っ

た

。

 

「

め

ん

ど

臭

い

か

ら

い

い

」

 

僕

は

断

っ

た

。

 

「

そ

う

か

あ

、

わ

か

っ

た

」

 

叔

父

さ

ん

は

に

っ

こ

り

と

し

て

言

っ

た

。
 

叔

父

さ

ん

は

た

ま

に

家

に

来

て

食

事

を

し

て

い

っ

た

。

僕

の

父

に

こ

れ

か

ら

の

こ

と

を

ち

ょ

く

ち

ょ

く

相

談

し

て

い

た

ら

し

い

。

叔

父

さ

ん

は

叔

父

さ

ん

な

り

に

人

生

と

格

闘

し

て

い

た

の

だ

と

、

今

は

思

う

。

だ

け

ど

そ

の

頃

は

、

ぶ

ら

ぶ

ら

し

て

い

る

変

な

親

戚

と

し

か

思

っ

て

い

な

か

っ

た

。

 

 

僕

が

キ

ャ

ン

プ

に

初

め

て

行

っ

た

の

は

、

ほ

ん

の

偶

然

で

し

か

な

い

。

 



 

 

 

 

20 × 20 

僕

は

そ

の

日

、

徹

夜

で

テ

レ

ビ

ゲ

ー

ム

を

し

て

眠

か

っ

た

。

 

「

コ

ン

ビ

ニ

に

で

も

行

こ

う

よ

」

 

 

叔

父

さ

ん

に

そ

う

誘

わ

れ

た

。

 

「

い

い

よ

」

 

ス

ナ

ッ

ク

菓

子

が

切

れ

て

い

た

し

、

ド

リ

ン

ク

も

買

い

た

か

っ

た

。

 

僕

は

叔

父

さ

ん

の

ラ

ン

ク

ル

の

助

手

席

に

初

め

て

乗

っ

た

。

ほ

ぼ

寝

て

い

な

か

っ

た

僕

は

、

ラ

ン

ク

ル

の

振

動

が

気

持

ち

よ

く

て

い

つ

の

間

に

か

ぐ

っ

す

り

寝

入

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

起

き

る

と

…

山

の

中

に

い

た

。

 

「

こ

こ

は

ど

こ

？

」

 

「

青

梅

の

方

か

な

」

 

「

な

ん

で

こ

ん

な

所

に

い

る

の

？

」

 

「

来

た

か

っ

た

か

ら

さ

。

一

緒

に

」

 

「

帰

り

た

い

」

 

「

そ

れ

は

無

理

だ

よ

」

 

辺

り

に

は

、

ま

る

っ

き

り

人

の

気

配

が

な

い

。

 

「

こ

こ

は

？

」

 
 



 

 

 

 

20 × 20 

「

友

達

の

実

家

の

山

さ

。

自

由

に

使

っ

て

い

い

っ

て

言

わ

れ

て

る

ん

だ

」

 

「

そ

う

な

ん

だ

」

 

「

と

に

か

く

焚

き

火

で

も

し

よ

う

。

夜

に

な

る

と

冷

え

る

か

ら

な

」

 

「

は

？

 

泊

ま

る

の

」
 

「

あ

あ

」

 

叔

父

さ

ん

は

僕

の

不

満

顔

な

ど

お

構

い

な

し

に

、

辺

り

を

歩

き

回

り

、

薪

に

な

り

そ

う

な

木

を

拾

っ

た

り

、

切

っ

た

り

し

は

じ

め

た

。

 

僕

は

ウ

イ

ン

ド

ブ

レ

イ

カ

ー

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

両

手

を

突

っ

込

ん

だ

ま

ま

、

ラ

ン

ク

ル

に

も

た

れ

て

い

た

。

鳥

の

声

に

混

じ

っ

て

水

の

流

れ

る

音

が

ど

こ

か

ら

か

聞

こ

え

て

き

た

。

 

叔

父

さ

ん

は

荷

台

か

ら

キ

ャ

ン

プ

道

具

を

手

際

よ

く

取

り

出

し

た

。

 

焚

き

火

台

に

枯

れ

枝

を

交

差

す

る

よ

う

に

積

み

上

げ

る

と

、

丸

め

た

新

聞

紙

に

ラ

イ

タ

ー

で

火

を

つ

け

た

。

や

が

て

枯

れ

木

の

パ

チ

パ

チ

は

ぜ

る

音

が

し

始

め

た

。

火

が

上

が

り

焚

き

火

が

始

ま

っ

た

。

 



 

 

 

 

20 × 20 

「

水

を

汲

ん

で

き

て

く

れ

な

い

か

」

 

「

ど

こ

か

ら

？

」

 

「

そ

こ

の

下

の

方

に

沢

が

あ

る

ん

だ

」

 

叔

父

さ

ん

は

枯

れ

枝

で

茂

み

の

奥

を

差

し

た

。

僕

は

ポ

リ

タ

ン

ク

を

持

っ

て

、

小

さ

く

た

め

息

を

つ

い

た

。

 

 

「

カ

レ

ー

と

シ

ー

フ

ー

ド

と

ノ

ー

マ

ル

、

ど

れ

が

い

い

？

」

 

「

カ

レ

ー

」

 

「

じ

ゃ

あ

オ

レ

は

シ

ー

フ

ー

ド

に

し

よ

う

」
 

叔

父

さ

ん

は

、

カ

レ

ー

味

の

カ

ッ

プ

ヌ

ー

ド

ル

を

僕

に

放

っ

た

。

 

焚

き

火

台

で

は

ケ

ト

ル

が

も

う

湯

気

を

立

て

て

沸

い

て

い

た

。

 

「

う

ま

い

…

」

 

僕

は

夢

中

で

カ

ッ

プ

ヌ

ー

ド

ル

を

啜

っ

た

。

 

「

そ

う

だ

ろ

？

」

 

一

人

で

、

夜

中

に

部

屋

で

食

べ

て

い

る

の

と

お

ん

な

じ

物

な

の

に

、

な

ん

で

こ

ん

な

に

味

が

違

う

ん

だ



 

 

 

 

20 × 20 

ろ

う

。

 

「

外

で

食

う

と

ど

ん

な

も

の

で

も

な

ぜ

か

旨

く

な

る

ん

だ

。

不

思

議

な

も

ん

だ

」

 

「

う

ん

」

 

僕

は

素

直

に

同

意

し

た

。

本

当

に

そ

う

思

っ

た

か

ら

だ

。

僕

は

ス

ー

プ

の

一

滴

ま

で

飲

み

干

し

た

。

 

山

は

す

ぐ

に

真

っ

暗

に

な

っ

た

。

辺

り

で

山

の

生

き

物

た

ち

の

声

が

し

た

。

夜

空

に

星

が

出

て

い

た

。

焚

き

火

の

赤

い

火

だ

け

が

僕

た

ち

の

周

囲

を

照

ら

し

た

。

 

「

怖

い

か

？

」

 

「

別

に

」

 

「

そ

う

か

」

 

叔

父

さ

ん

は

マ

グ

カ

ッ

プ

に

テ

ィ

ー

バ

ッ

グ

の

紅

茶

を

淹

れ

て

く

れ

た

。

う

ち

の

紅

茶

よ

り

香

り

が

強

い

。

板

チ

ョ

コ

を

二

人

で

半

分

ず

つ

に

し

て

食

べ

た

。

 

「

美

味

し

い

」

 

「

外

で

…

」

 

「

食

べ

る

か

ら

で

し

ょ

」

 



 

 

 

 

20 × 20 

「

そ

う

だ

」

 
僕

た

ち

は

少

し

笑

っ

た

。

 

火

を

ぼ

ん

や

り

見

て

い

る

と

、

だ

ん

だ

ん

眠

く

な

る

。

叔

父

さ

ん

は

僕

に

毛

布

を

貸

し

て

く

れ

た

。

 

「

眠

く

な

っ

た

ら

ク

ル

マ

の

シ

ー

ト

を

倒

し

て

寝

れ

ば

い

い

」

 

叔

父

さ

ん

は

、

闇

に

溶

け

込

ん

だ

ラ

ン

ド

ク

ル

ー

ザ

ー

・

プ

ラ

ド

を

指

差

し

た

。
 

 

翌

朝

、

朝

日

で

目

を

覚

ま

す

と

、

叔

父

さ

ん

の

姿

は

な

か

っ

た

。

僕

は

ラ

ン

ク

ル

か

ら

降

り

て

、

近

く

の

木

の

根

元

に

小

便

を

し

た

。

 

「

立

ち

シ

ョ

ン

禁

止

！

」

 

「

え

！

」

 

「

嘘

、

嘘

！

 

思

い

切

り

し

ろ

。

外

で

す

る

と

…

」

 

「

気

持

ち

い

い

よ

！

」

 

僕

は

大

声

で

応

え

た

。

 

叔

父

さ

ん

は

、

ま

た

火

を

起

こ

し

た

。

そ

れ

か

ら

、

フ

ラ

イ

パ

ン

に

卵

を

四

つ

割

り

入

れ

、

ベ

ー

コ

ン

の

塊

と

焼

い

た

。

周

囲

に

い

い

匂

い

が

流

れ

た

。

焼



 

 

 

 

20 × 20 

き

網

の

周

囲

に

食

パ

ン

を

並

べ

、

こ

ん

が

り

と

ト

ー

ス

ト

に

し

た

。

 

僕

の

お

腹

が

鳴

っ

た

。

卵

が

半

熟

に

焼

き

上

が

る

と

、

叔

父

さ

ん

が

皿

に

取

り

分

け

て

く

れ

た

。

小

さ

な

ボ

ト

ル

に

入

っ

た

岩

塩

を

渡

さ

れ

た

。

 

「

卵

に

パ

ラ

パ

ラ

少

し

振

る

と

い

い

」

 

「

う

ん

」

 

そ

の

時

食

べ

さ

せ

て

も

ら

っ

た

朝

飯

ほ

ど

旨

い

も

の

を

僕

は

ま

だ

知

ら

な

い

。

 

 

そ

れ

か

ら

時

々

、

僕

は

叔

父

さ

ん

に

つ

い

て

キ

ャ

ン

プ

に

行

く

よ

う

に

な

っ

た

。

叔

父

さ

ん

の

ラ

ン

ク

ル

は

乗

り

心

地

も

良

か

っ

た

が

、

居

心

地

、

、

、

も、

良

か

っ

た

。

 

叔

父

さ

ん

は

僕

に

色

々

教

え

て

く

れ

た

。

テ

ン

ト

の

張

り

方

、

焚

き

木

の

切

り

方

、

焚

き

火

の

起

こ

し

方

、

食

事

の

作

り

方

、

火

の

始

末

の

や

り

方

…

。

僕

は

自

然

の

中

で

何

を

す

べ

き

か

を

学

ん

だ

。

 

叔

父

さ

ん

は

簡

単

で

美

味

し

い

料

理

を

い

く

つ

も

作

れ

た

。

な

ぜ

か

目

玉

焼

き

で

す

ら

叔

父

さ

ん

が

作



 

 

 

 

20 × 20 

る

と

美

味

し

い

の

だ

。

 

「

味

付

け

は

塩

と

、

こ

こ

の

空

気

だ

」

と

叔

父

さ

ん

は

言

っ

た

。
 

だ

か

ら

、

違

う

場

所

で

作

れ

ば

、

違

う

味

の

目

玉

焼

き

に

な

る

ら

し

い

。

 

い

つ

も

、

ラ

ン

ク

ル

の

傍

で

焚

き

火

を

し

た

。

焚

き

火

の

炎

は

、

僕

を

柔

ら

か

い

気

持

ち

に

し

て

く

れ

る

。

僕

は

学

校

の

こ

と

、

将

来

の

不

安

の

こ

と

。

好

き

な

子

の

こ

と

。

読

ん

だ

本

の

こ

と

。

は

ま

っ

て

い

る

ゲ

ー

ム

の

こ

と

…

色

々

話

す

よ

う

に

な

っ

た

。

 

誰

か

と

話

す

こ

と

が

久

し

ぶ

り

だ

っ

た

か

ら

止

ま

ら

な

か

っ

た

。

叔

父

さ

ん

は

、

い

つ

も

黙

っ

て

適

当

に

相

槌

を

打

ち

な

が

ら

聞

い

て

く

れ

た

。

 

 

翌

春

。

僕

は

東

京

を

離

れ

、

バ

ン

コ

ク

に

行

く

こ

と

に

な

っ

た

。

父

が

転

勤

に

な

っ

た

の

だ

。

 

バ

ン

コ

ク

は

エ

ネ

ル

ギ

ー

が

あ

っ

て

、

初

め

は

馴

染

め

な

か

っ

た

が

、

す

ぐ

に

好

き

に

な

っ

た

。

僕

は

、

バ

ン

コ

ク

市

内

に

あ

る

日

系

の

イ

ン

タ

ー

ナ

シ

ョ

ナ

ル

ス

ク

ー

ル

に

編

入

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

そ

こ



 

 

 

 

20 × 20 

に

は

、

い

ろ

ん

な

タ

イ

プ

の

高

校

生

が

い

て

刺

激

も

あ

っ

た

し

、

日

本

で

の

こ

と

を

一

旦

チ

ャ

ラ

に

で

き

た

。

僕

は

狭

い

世

界

の

住

人

だ

っ

た

こ

と

を

知

っ

た

。

 

僕

が

バ

ン

コ

ク

に

残

っ

て

、

こ

っ

ち

の

大

学

に

行

き

た

い

と

両

親

に

言

っ

た

時

、

父

は

賛

成

し

て

く

れ

た

。

 

「

確

か

に

、

こ

れ

か

ら

は

ア

ジ

ア

だ

よ

な

。

活

気

が

あ

る

。

昔

の

日

本

み

た

い

だ

よ

。

お

前

の

思

う

よ

う

に

し

た

ら

い

い

」

 

父

は

任

期

を

終

え

る

と

、

母

と

共

に

日

本

へ

帰

っ

た

。

 

さ

ら

に

数

年

が

過

ぎ

た

。

僕

は

大

学

四

年

生

に

な

っ

た

。

 

僕

は

バ

ン

コ

ク

大

学

で

知

り

合

っ

た

仲

間

や

若

手

の

起

業

家

た

ち

と

起

業

す

る

計

画

を

立

て

て

い

た

。

日

本

か

ら

訃

報

が

入

っ

た

の

は

、

ち

ょ

う

ど

そ

の

頃

だ

っ

た

。

 

 

叔

父

さ

ん

が

、

肺

癌

で

あ

っ

け

な

く

死

ん

だ

。

若



 

 

 

 

20 × 20 

か

っ

た

分

、

癌

の

進

行

が

と

て

も

早

か

っ

た

そ

う

だ

。

 

葬

式

で

、

叔

父

さ

ん

が

最

近

農

業

を

し

て

い

た

こ

と

を

知

っ

た

。

原

種

に

近

い

野

性

味

溢

れ

る

ト

マ

ト

の

ハ

ウ

ス

栽

培

だ

。

南

米

の

ア

ン

デ

ス

流

を

再

現

し

た

も

の

ら

し

い

。

 

葬

儀

で

振

る

舞

わ

れ

た

叔

父

さ

ん

の

作

っ

た

ト

マ

ト

は

素

晴

ら

し

く

美

味

し

か

っ

た

。

試

し

に

岩

塩

を

パ

ラ

パ

ラ

と

振

っ

て

口

に

入

れ

た

。
 

 

火

葬

場

の

片

隅

で

、

叔

父

さ

ん

が

空

に

煙

に

な

っ

て

上

っ

て

い

く

の

を

僕

は

ひ

と

り

で

見

て

い

た

。

 

傍

に

叔

父

さ

ん

の

お

母

さ

ん

が

き

た

。

つ

ま

り

僕

の

母

方

の

お

婆

ち

ゃ

ん

だ

。

 

「

あ

の

子

は

、

あ

な

た

の

こ

と

、

と

て

も

心

配

し

て

い

た

の

よ

。

若

い

頃

の

自

分

に

と

て

も

似

て

い

る

っ

て

言

っ

て

」

 

「

僕

は

…

叔

父

さ

ん

の

こ

と

が

と

て

も

好

き

で

し

た

」

 

「

そ

う

ね

…

。

こ

れ

、

あ

の

子

か

ら

の

遺

言

。

ま

あ



 

 

 

 

20 × 20 

、

そ

ん

な

オ

ー

バ

ー

な

も

の

じ

ゃ

な

い

け

ど

」

 
お

婆

ち

ゃ

ん

は

、

僕

に

お

じ

さ

ん

か

ら

の

メ

モ

を

渡

し

た

。

病

院

の

ベ

ッ

ド

で

書

い

た

ら

し

い

。

 

『

遺

言

！

 
俺

の

ラ

ン

ク

ル

は

お

前

に

譲

る

。

俺

の

分

ま

で

乗

っ

て

く

れ

。

そ

し

て

、

自

然

の

中

に

連

れ

出

し

て

や

っ

て

く

れ

。

ま

だ

ま

だ

メ

ン

テ

す

れ

ば

元

気

な

は

ず

さ

』

 

僕

は

手

紙

を

握

り

し

め

、

そ

の

場

に

崩

れ

落

ち

て

、

泣

い

た

。

 

 

叔

父

さ

ん

が

死

ん

で

二

年

が

過

ぎ

た

。

僕

は

日

本

に

帰

っ

て

き

た

。

 

僕

は

い

ま

も

叔

父

さ

ん

の

ラ

ン

ク

ル

に

乗

っ

て

い

る

。

走

行

距

離

は

２

５

万

キ

ロ

を

と

っ

く

に

超

え

て

い

る

。

だ

け

ど

、

元

気

だ

。

エ

ン

ジ

ン

は

オ

ー

バ

ー

ホ

ー

ル

し

て

あ

る

。

タ

イ

ミ

ン

グ

ベ

ル

ト

も

こ

の

前

交

換

し

た

ば

か

り

だ

。

他

の

消

耗

部

品

も

マ

メ

に

交

換

し

て

い

る

。

 

僕

は

今

、

九

州

の

大

分

県

に

住

ん

で

い

る

。

オ

ー

バ

ー

に

言

え

ば

、

こ

こ

に

い

て

世

界

で

仕

事

を

し

て



 

 

 

 

20 × 20 

い

る

。

 
ア

ジ

ア

の

い

ろ

ん

な

国

で

は

コ

ー

ヒ

ー

豆

を

栽

培

し

て

い

る

。

例

え

ば

、

ベ

ト

ナ

ム

、

イ

ン

ド

ネ

シ

ア

、

イ

ン

ド

。

そ

れ

ぞ

れ

の

農

園

と

直

に

取

引

し

て

、

豆

を

輸

入

し

て

い

る

。

 

大

学

の

友

人

や

バ

ン

コ

ク

の

起

業

家

と

会

社

を

起

こ

し

た

の

だ

。

僕

は

日

本

で

販

路

を

開

拓

し

、

そ

し

て

少

量

だ

が

焙

煎

も

す

る

。

今

は

九

州

エ

リ

ア

を

開

拓

中

だ

。

も

ち

ろ

ん

、

ま

だ

ま

だ

ス

モ

ー

ル

・

ビ

ジ

ネ

ス

だ

け

ど

。

そ

れ

で

い

い

。

 

僕

は

時

々

キ

ャ

ン

プ

に

出

か

け

る

。

今

回

は

湖

の

そ

ば

に

あ

る

オ

ー

ト

キ

ャ

ン

プ

場

に

来

た

。

相

変

わ

ら

ず

平

日

は

空

い

て

い

る

キ

ャ

ン

プ

場

だ

。

で

も

す

ご

く

居

心

地

が

い

い

。

 

焚

き

火

を

し

な

が

ら

、

自

分

で

焙

煎

し

た

珈

琲

を

淹

れ

る

。

深

煎

り

の

コ

ク

と

苦

味

が

あ

る

も

の

が

僕

の

好

み

だ

。

挽

き

立

て

の

粉

に

熱

い

湯

を

落

と

す

と

、

い

い

香

り

が

辺

り

に

漂

う

。

 

珈

琲

の

香

り

に

誘

わ

れ

た

の

か

、

一

人

の

キ

ャ

ン

パ

ー

が

挨

拶

に

や

っ

て

き

た

。

背

が

高

く

細

身

の

華
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奢

な

女

の

子

だ

っ

た

。

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

で

軽

装

備

の

ト

レ

ッ

キ

ン

グ

シ

ュ

ー

ズ

を

履

い

て

い

る

。

 

「

い

い

香

り

で

す

ね

ー

」

 

「

あ

、

飲

み

ま

す

か

？

」

 

「

え

、

い

い

で

す

か

？

」

 

「

え

え

。

珈

琲

ま

だ

た

く

さ

ん

あ

り

ま

す

か

ら

」

 

「

じ

ゃ

あ

私

、

パ

ウ

ン

ド

ケ

ー

キ

持

っ

て

き

ま

す

」

 

彼

女

は

そ

う

言

っ

て

自

分

の

テ

ン

ト

に

走

っ

て

行

っ

た

。

 

 

僕

た

ち

は

、

二

人

で

並

ん

で

珈

琲

を

飲

ん

だ

。

彼

女

の

焼

い

た

パ

ウ

ン

ド

ケ

ー

キ

も

と

て

も

美

味

し

い

。

 
 

取

り

留

め

も

な

く

い

ろ

ん

な

話

を

し

た

。

彼

女

は

山

登

り

が

好

き

だ

そ

う

だ

。

最

近

ソ

ロ

キ

ャ

ン

プ

も

始

め

た

ら

し

い

。

す

ご

く

コ

ン

パ

ク

ト

な

キ

ャ

ン

プ

を

し

て

い

る

。

夕

闇

が

湖

に

降

り

て

き

た

。

 

焚

火

の

火

が

赤

く

な

っ

た

。

 

「

と

こ

ろ

で

、

す

ご

く

古

い

ラ

ン

ク

ル

に

乗

っ

て

る

ん

で

す

ね

？

」
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「

え

え

…

大

切

な

人

か

ら

譲

り

受

け

た

ん

で

す

よ

」

 

「

へ

え

。

な

ん

か

物

語

が

あ

り

そ

う

。

ど

ん

な

で

す

？

」

 

「

ち

ょ

っ

と

長

く

な

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

が

、

い

い

で

す

か

？

」

 

僕

は

笑

顔

で

言

っ

た

。
 

「

ぜ

ひ

ぜ

ひ

。

夜

は

長

い

で

す

か

ら

」

 

彼

女

は

珈

琲

を

一

口

飲

ん

で

か

ら

笑

っ

た

。

す

ご

く

自

然

な

笑

顔

だ

っ

た

。

 

焚

き

火

の

火

は

、

誰

か

に

何

か

を

話

し

た

く

な

る

。

 

そ

う

だ

っ

た

ね

、

叔

父

さ

ん

…

。

僕

は

、

ラ

ン

ク

ル

に

目

を

や

る

。

 

ボ

デ

ィ

は

、

叔

父

さ

ん

が

作

っ

て

い

た

ト

マ

ト

の

よ

う

に

真

っ

赤

に

オ

ー

ル

・

ペ

イ

ン

ト

し

た

。

ル

ー

フ

ト

ッ

プ

は

白

だ

。

バ

ン

パ

ー

を

ア

ル

ミ

製

の

物

に

換

え

た

。

そ

れ

で

顔

つ

き

が

一

段

と

ク

ー

ル

に

な

っ

た

。

 

き

っ

と

、

叔

父

さ

ん

も

そ

う

言

う

。

 

 


